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Le domandai che cosa avesse e alle
luci saettanti delle auto che
c’incrociavano scrutavo il suo volto
vergognoso tra il disordine dei riccioli
biondi.

Ritmiche, fulminee, ciclopiche
sfioravano il cristallo le travature del
Ponte di Brooklyn e spalancandosi a
scatti regolari rivelavano 'oscurita e |l
grande vuoto su cui correvamo sospesi
e le luci lontane dei docks e i riflessi sul
fiume.

Guardavo l'immensita della notte
newyorkese e la mia prima amica
americana con la stessa avidita.

Brooklyn Bridge! Brooklyn Bridge!
Non piu sillabe astratte e gloriose come
all'ignaro inquieto europeo. Ma, a volta
a volta, queste travi colossali che mi
corrono incontro e queste voragini di
spazio che m’inghiottono.

Soltanto gli occhi della persona
amata quando non piu li pensiamo ma li
fissiamo e li baciamo; soltanto la gioia
dellamplesso amoroso eguaglia la gioia
di chi si strania in un paese lontano.

E la ragazza nel taxi non era che un
elemento di gioia. Bionda, snella, forte,
era diversa da tutte le donne che la mia
adolescenza aveva pensato.
Completamente ignara di me, della mia
natura, del mio passato, mi associava
tutt’al piu ai fruttivendoli pugliesi, ai
barbieri siciliani che, piccola, nella
nativa Dallas, ella vedeva ogni giorno
sulle soglie delle loro botteghe e
chiamava vagamente aitelien. Non
aveva nessuna idea dell’ltalia. Non
aveva mai udito i nomi della mia patria,
Piemonte, Torino.

| asked her what was wrong. In the
darting lights of the passing cars, |
peered at her bashful face through her
disheveled blond curls.

The massive cables of Brooklyn
Bridge whizzed by like rhythmic flashes
of lightning, almost grazing the car
windows; through the intermittent
spaces | could see the darkness and
the great void below us, the distant
lights of the docks and their reflection
on the river.

| watched the vastness of the New
York night and my first American friend
with the same fervor.

Brooklyn Bridge! Brooklyn Bridge!
They were no longer abstract and
glorious syllables to an unknowing and
restless European but had become
these gigantic cables flickering by me
and this abyss swallowing me up.

Joy for a stranger in a distant land is
found only in love’s embrace, only in our
beloved’s eyes when we no longer
imagine them but rather stare into them
and kiss them.

And the girl in the taxi was nothing
else but a part of this joy. She was
blond, slender, and strong, unlike all the
women | had imagined in my
adolescence. She was completely
unaware of me, my character, my past,
and at the most grouped me in the
same category as the Apulian fruit
sellers and Sicilian barbers whom she
would see daily as a young girl in the
doorway of their shops in her native
Dallas and whom she would
indiscriminately call Eye-talian. She
had no idea what Italy was. She had
never heard the names from my
homeland, Piemonte, Torino.




